Vol à Bogo

En Afrique, la magie existe vraiment. Vous ne me croyez pas? Alors laissez moi vous parler de Bogo. 

Mais connaissez-vous Bogo? Non? C'est un petit village du Togo. Mais connaissez-vous seulement le Togo? Ce nom vous est sans doute un peu familier. Malgré cela, vous auriez sans doute quelques difficultés à le situer sur une carte. Un petit pays d'Afrique occidentale, une ancienne colonie française où l'on parle volontiers le français. Au milieu de ce pays tout en longueur, se trouve le plateau de Danye, semblable à une île en hauteur, perché à plusieurs centaines de mètres au-dessus de la savane et délimité par des versants abrupts comme des murailles. Au cœur de plateau se trouve une entaille profonde, creusée par la rivière Asimé, et c'est au fond de cette vallée que se trouve le village de Bogo

Les versants de la vallée sont recouverts d'une végétation luxuriante. L'aspect général est encore celui d'une belle forêt tropicale mais ça ne saurait durer, à entendre le bourdonnement régulier de la tronçonneuse qui résonne en permanence d'un versant à l'autre.. Quand on arrive par l'unique route goudronnée, du sommet du plateau, et que l'on commence à descendre un par un les lacets étroits de la route, on a vraiment cette impression de plonger au cœur d'un gouffre vert, surtout quand c'est sous une pluie torrentielle. Heureusement on arrive rarement seul dans cette vallée. Coincé contre la vitre de la vieille BX, et un des 8 autres passagers (je ne compte pas les enfants parce que sinon on risque d'atteindre des records), je restais éberlué devant les performances du chauffeur. Pas des performances de vitesse, mais plutôt des performances d'un autre genre, bien plus impressionnantes. Cette façon dont il avait réussi à faire rentrer autant de passagers dans cette voiture, et aussi à faire rentrer tous ces sacs de riz de 50 kg dans le coffre. Et surtout la manière dont il avait réussi à faire démarrer la voiture et à la faire grimper cette pente incroyablement raide, avec les pneus complètement écrasés par le poids de la voiture, un autre passager sur le siège conducteur et avec une pluie battante qui aveuglait le pare brise et qui s'infiltrait par les jointures de la voiture. Si ça c'est pas de la magie… 

Finalement, après une descente vertigineuse, on sort de la pluie et la voiture s'arrête au pied d'un immense baobab : Bogo. On se trouve sur la place du village, entourés par quelques maisons. La nuit tombe rapidement et je peux distinguer une petite foule qui attend. Qui m'attend… Je distingue à peine les visages. Un homme s'approche de moi et me salue. Je lui tends mon seul bagage, ma guitare. On me fait rentrer dans une maison située au fond de la petite place et me voilà assis dans un fauteuil confortable, dans un salon de la maison du Chef, éclairé par une lampe à pétrole. 

Mais comment je me suis retrouvé là?

Ca avait commencé dans la boutique Artisans du Monde d'Evreux. En parlant de mon projet de me rendre en Afrique, Marie- Claire m'avait parlé de ce village. Moi, j'avais juste le projet d'aller rendre visite à une amie au Bénin. Mais pour rendre le voyage plus intéressant, je voulais en profiter pour participer à un projet de volontariat. Alors à tout hasard, je suis rentré dans la boutique Artisans du Monde et je leur ai demandé s'ils avaient des contacts au Bénin. Les quelques bénévoles présents m'ont répondu que non. Par contre, une gentille dame, Marie Claire, m'a parlé d'un petit village au Togo, juste à côté du Bénin. Ce village, elle le connaît parce qu'elle correspond depuis plus de 30 ans avec un des habitants du village, et il y a 5 ans elle a décidé d'aller lui rendre visite. Lors de son séjour elle s'est rendu compte de la situation difficile des villageois et a décidé de monter une association, Atumgba, pour venir en aide à l'école, au centre de soin. Tout l'argent qu'elle collecte, elle l'envoie au village. Ca fait deux ans qu'elle n'y est pas retournée et elle me propose d'aller y passer quelques semaines. Pour moi, ce sera l'occasion de découvrir la réalité d'un petit village africain et en même temps je pourrai leur donner des nouvelles fraîches du village. Et aussi, le village est confronté à une situation de déforestation assez inquiétante, alors je pourrai en profiter pour faire quelques interventions de sensibilisation à l'environnement dans les écoles ou avec les agriculteurs, vu que j'ai fait des études sur le sujet. 

Et voilà comment je me retrouve dans ce petit village, ce soir de pluie, dans le salon du chef. Je ne suis pas venu seul. J'avais d'abord rencontré Dovi, le directeur du collège de Bogo. Tous les week-ends il revient dans sa maison de Kpalimé, la ville la plus proche, et c'est là que je l'ai rencontré. C'est un grand ami de Marie Claire et c'est grâce à lui que l'association Atumgba peut fonctionner car c'est le seul qui peut accéder régulièrement à Internet et faire le lien avec la France. Ainsi en arrivant de Lomé, j'ai d'abord fait la connaissance de Dovi et c'est lui qui m'a accompagné en taxi à Bogo. Il m'a également invité à dormir chez lui à Bogo. C'est gentil de sa part. Au dernier moment, le chef m'a également invité à dormir chez lui, mais comme Dovi avait déjà pris toutes les dispositions pour que je loge chez lui, je décline poliment l'invitation. En plus le chef n'étant pas là, je me serais retrouvé à dormir tout seul dans sa grande maison. 

Dans le salon du chef, on attend, dans la semi-obscurité. Il n'y a pas d'électricité dans la vallée et la nuit on s'éclaire avec des lampes à pétrole, pour ceux qui ont assez d'argent.. Quelques notables arrivent au compte goutte. C'est qu'ils avaient prévu une grande réception pour me recevoir mais l'arrivée de la pluie les a tous fait fuir. On attend toujours. Finalement, certains des notables sont rentrés chez eux et habitent trop loin pour revenir (tout se fait à pied évidemment). Alors malgré l'absence de certains, on fait enfin les salutations. Le chef n'est pas là mais c'est le représentant du Chef, Papa Sou qui occupe son rôle pendant son absence. Il me présente Anoumou, le neveu du chef, ministre de la défense, Banissi, le président de l'association Atumgba au village, il y a le doyen du village, le chef des jeunes, la chef des femmes et quelques vieux vénérables. 

Puis on se retire en comité restreint dans une autre pièce et je dois expliquer au représentant du chef que je préfèrerais dormir chez Dovi plutôt que dans la maison du chef. Il est compréhensif : 

"Quel que soit l'accueil réservé, on préférera toujours dormir chez une personne que l'on connaît que chez un inconnu"

Puis on mange dans une petite cuisine avec le chef, le pasteur, et Dovi. Anoumou s'occupe du service: Igname, pâtes, etc

Et pour finir, on s'en va à pied dans la nuit pour rejoindre la maison de Dovi à quelques centaines de mètres de là. C'est une étrange procession à pied, au clair de lune. Accompagné de Dovi, Anoumou et Banissi. Ce seront mes compagnons durant les trois semaines que je passerai au village.

Les jours suivants, Anoumou et Banissi vont prendre le temps de me faire découvrir le village et la forêt alentour. Ils me montrent le village et m'accompagnent lors de longues promenades à travers la vallée. Je prends des photos de tout. 

C'est génial c'est de prendre les gens en photo avec l'appareil numérique, puis de leur montrer la photo sur le petit écran. A chaque fois, ils sont émerveillés. Je fais le tour des habitants comme ça, je passe mon temps à photographier, comme un bon touriste. Mais c'est tellement beau aussi…Je découvre la vie du village, les habitants. 

L'énorme baobab sur la place du village est décidément magnifique. On m'explique qu'il est sacré, qu'il a été planté lors de la fondation du village, il y a plus de deux siècles. Les maisons du village ont les murs en banco, un mélange d'argile et de boue, d'une jolie couleur ocre. Quelques habitations ont le toit typique en feuilles de palmes mais la plupart ont désormais le toit en tôle. Le village est construit sur un versant de la vallée qui descend en pente raide vers la rivière. Pour franchir la rivière : un gros tronc d'arbre. Un peu en aval de la rivière on voit un autre énorme tronc à moitié dans l'eau. C'est le premier essai du pont, mais ils ont mal calculé : quand ils ont coupé, l'arbre il est tombé trop bas…

Sur l'autre rive commencent les cultures parmi les grands arbres : bananes, ananas, café, manioc poussent au milieu d'une végétation luxuriante. On grimpe le versant bien raide. Le sentier passe au  pied d'arbres immenses, au fut droit comme une fusée. Certains sont réduits à un tas de planches : le bûcheron est passé par là. On croise des petites fermes isolées où l'on fait sécher le café, dans un petit bois de palmier quelques paysans décortiquent des noix de palme. Sur les sommets, il fait bien chaud, et pour cause : il n'y a pratiquement plus d'arbre, tout a été coupé. De la haut on a une vue magnifique sur la vallée et le village. Un peu au-dessus du village on aperçoit clairement une énorme maison moderne, toute blanche, qui détonne franchement avec le décor. On m'explique que c'est la maison du ministre… Le chef du village est en effet un personnage important du pouvoir togolais et son frère a été ambassadeur du Togo à Genève et même Premier ministre il y a quelques années. Et quelle est la première chose que l'on fait quand on est ministre au Togo? On se construit une belle maison.. Il a donc dépensé des millions pour faire construire cette maison somptueuse au milieu de nulle part, et cette maison, il ne l'a jamais habitée. Et pour cause : il n'y a pas l'eau et l'électricité, comme dans tout le reste du village d'ailleurs…

Anoumou prend très à cœur son rôle de guide. Ce grand jeune homme au regard dur impressionne au premier abord, malgré son sourire.  C'est le jeune ministre de la guerre du village. Et il en est fier de son titre et rappelle à la moindre occasion qu'il est invaincu et ne craint personne. Il m'emmène dans une petite case où se trouve Ikana, le sabre sacré

Mais passée cette première impression, c'est un jeune homme aussi très sérieux qui se donne beaucoup pour le village, notamment pour l'éducation des jeunes. C'est aussi lui qui a fait le travail de recueillir tous les témoignages des anciens, les contes et légendes. C'est un peu l'érudit.  Il a une grosse mémoire. Il est également capable de vous sortir par cœur toutes les statistiques du championnat de France de Football. Ca parait incroyable dans ce petit village sans électricité et télé. Mais on ne se rend pas compte en France que tous les Africains d'Afrique francophone suivent au jour le jour avec beaucoup d'attention tout ce qui se passe chez nous. C'est la magie de la radio. Il suffit d'un transistor et d'une pile LR6 pour entendre la voix de l'animateur de RFI et être ainsi connecté au reste du monde. C'est ainsi qu'au fin fond de la brousse, on peut entendre un débat sur les cotisations de l'assurance chômage en France... C'est très très décalé... Et donc beaucoup suivent le championnat de France car on y trouve pleins de joueurs originaires d'Afrique. Et Anoumou ne se lasse pas de réciter par cœur les meilleurs buteurs du championnat des 3 dernières décennies ou tous les vainqueurs de la coupe du monde. Mais Anoumou il se donne aussi beaucoup pour le village, il donne gratuitement des cours particuliers aux 3ème pour les aider à avoir le BEPC. C'est un personnage très attachant. Il montre beaucoup d'intérêt pour mon appareil photo et apprend vite à s'en servir.

Mon autre compagnon de promenade, c'est Banissi, le président d'Atumgba-Bogo, que je n'ai jamais vu sans son grand sourire aux lèvres. En plus de ses caféiers, il s'occupe d'enseigner l'Igo aux habitants. L'Igo, c'est la langue locale du village. C'est une langue parlée par 7000 personnes au plus et qui est classée en voie d'extinction par l'UNESCO. La langue est très parlée au village mais le problème c'est qu'à l'école, c'est le français qu'on apprend et du coup les habitants ne savent pas lire et écrire leur langue. Alors Banissi, depuis quelques années donne des cours du soir en Igo aux habitants, et pour qu'ils aient quelque chose à lire, il s'est attelé à traduire un best seller : le Nouveau Testament. C'est un gros travail qu'il vient de terminer le mois dernier.

Je fais la rencontre de Jean Gassou, enseignant volontaire à l'école primaire. Q'est ce que c'est un enseignant volontaire? Il faut savoir qu'à l'école primaire du village, seuls deux enseignants sont payés par l'Etat. 2 instituteurs pour près de 200 élèves... Faites le calcul, ça ne fait pas beaucoup. Alors il y a des habitants du villages qui se dévouent pour faire les instituteurs volontaires. Je les admire beaucoup car c'est un travail énorme et pourtant ils sont quasiment bénévoles. Les parents d'élèves essaient de les payer un peu mais comme tout le monde est pauvre, les volontaires doivent se satisfaire de 5000 CFA (7 euros) par mois. (pour se rendre compte le "SMIC togolais est de 30 euros par mois et un pain par exemple coute 200 F). Je ne sais vraiment pas comment ils font pour vivre. Ils ont 6 heures de cours par jour du lundi au vendredi. A cote de ça il faut qu'ils préparent leurs cours chaque soir, qu'ils corrigent les devoirs. Et le samedi ils vont aux champs pour faire leurs cultures vivrières, ce qui leur permet de se nourrir. Et Jean Gassou, qui est donc enseignant volontaire, trouve encore le temps de s'investir dans la vie du village : il est secrétaire du comite de gestion du centre de soin, et aussi secrétaire d'Atumgba Bogo et il s'occupe aussi de la bibliothèque. Admiration… Et c'est pas le seul. Kokou, l'enseignant volontaire du CP trouve aussi le temps de faire le "maître chanteur": il dirige tous les soirs la chorale du village…

De mon côté je ne fais pas que des promenades. Après avoir découvert un peu le village, je commence à faire des interventions au collège de Dovi. Ils sont bien vieux ces collégiens. Les troisièmes ont pratiquement mon âge. Je leur parle de protection de l'environnement, de biodiversité. Ils écoutent, intéressés. Ce sont des choses dont ils n'avaient jamais entendu parler. Je leur parle de la France aussi, pour faire tomber les clichés un peu. Je leur montre des photos. Et puis j'ai amené la guitare aussi alors je leur apprends quelques chansons. Celle qui a le plus de succès : Bella Ciao!

Le collège est à l'écart du village sur une petite colline. La route pour s'y rendre le matin est délicieuse, au milieu de la nature luxuriante. C'est excellent d'habiter chez Dovi

Il loue deux logements dans une habitation aux murs de terre. Au milieu de la cour trône un étrange monument, une espèce d'escalier bleu qui monte vers nulle part, avec un vase sur la dernière marche et le tout bariolé de croix et de croissants. C'est un autel vaudou recouvert de symboles religieux chrétiens et musulmans pour le dissimuler, mais êrsonne n'est dupe. En tout cas un bel exemple de syncrétisme. L'endroit est tranquille. Immersion totale dans la vie de village. Il y a d'autres personnes qui habitent là. Le premier matin, il y a deux petits enfants qui font leur toilette dans la cour et qui m'observent. La grand-mère prépare le feu pour la cuisine. Elle passe tout le reste de la journée à casser des noix avec une pierre ronde. Les filles du voisinage passent avec une bassine sur la tête : elles vont chercher l'eau à la rivière. La nuit on s'éclaire à la lampe à pétrole. Les WC, c'est un trou dans le sol à côté de l'enclos des chèvres et la douche se fait avec un sceau d'eau, à ciel ouvert, le soir, sous la pleine lune, j'adore… J'ai un petit logement sympa, une chambre avec un salon. Anoumou, Banissi, Jean Gassou viennent régulièrement me rendre visite, on mange ensemble. Les gens sont gentils. Ils viennent régulièrement m'offrir des fruits. Je fais une cure d'ananas, je n'en ai jamais mangé autant de ma vie, mais c'est bien bon. Je fais quelques dessins des alentours, notamment une petite bicoque avec une jolie vieille devant. Je lui montre, elle aux anges, et elle m'offre un drôle de fruit que je ne connais pas mais qui s'avère délicieux. Cette femme toute souriante est en fait la mère de Mana, que je cherchais désespérément depuis que je suis arrivé au Togo. Mana, c'est la correspondante d'une élève du collège d'Evreux et on m'avait chargé de la retrouver, mais le numéro qu'on m'avait donné n'était pas bon… 

Un jour, je reçois la visite d'un homme avec une canne. Il est tout gêné et bafouille pour m'expliquer sa situation. Il s'appelle Agbeko, et Agbeko il n'a pas de chance dans la vie : il a eu un accident de moto il y a 5 ans. Il était dans le coma, les médecins croyant qu'il allait mourir l'ont bâclé et quand il s'est finalement réveillé, sa jambe mal soignée était tout infectée. Depuis, il passe sont temps à aller chez le médecin pour sa jambe, mais c'est toujours infecté, il n'a plus d'argent et il ne peut plus travailler car il boîte et les broches qu'on lui a mis dans la jambe lui font mal. Et sa maman est morte. Il voudrait que l'association l'aide, lui paie des radios. Je ne sais pas trop quoi faire. Evidemment l'association ne peut pas s'occuper de tous les cas comme ça, mais il me regarde avec ses grands yeux humides… Je lui donne un peu d'argent pour aller chez le médecin pour voir avant tout s'il a vraiment besoin de faire des radios. Quelques jours plus tard il revient avec une ordonnance du médecin. Il a effectivement besoin d'une radio, plus des médicaments, plus des séances de kiné. Me voilà bien, j'ai plus d'argent à donner comme ça moi. Mais alors il me regarde encore avec ses yeux tout tristes. J'ai mal, il me dit. Pris d'une inspiration subite, je lui dis que l'association pourra peut être l'aider si en échange il rend des services pour l'asso, par exemple ramasser les ordures pour faire du compost. Qu'est ce que j'ai pas dit là! A partir de ce moment, il ne va plus me lâcher…

A part ça c'est tranquille, sauf que je suis quasi contraint de déménager pour aller dormir dans la maison du chef. Eh oui! C'est que les autres habitants du village sont en train de faire un scandale parce que je loge chez le directeur et non pas chez le chef. Selon eux, Dovi veut se garder le blanc pour lui tout seul…

Et Anoumou, que le chef avait chargé de mon accueil, paraît un peu jaloux. La manière dont il m'a fait visiter la maison du chef en insistant lourdement : Ca c'est la chambre où tu aurais dû dormir, là la cuisine où tu aurais dû manger, là les WC où tu aurais dû … 

Bon au final, pour leur faire plaisir, après une réunion confidentielle chez Papa Sou, le représentant du chef, on décide que j'irais dormir chez le chef la semaine suivante. Mais c'est pas si simple cette affaire, il faut qu'on trouve une bonne raison à ce revirement sinon Dovi va perdre la face et on va dire qu'il n'a pas su accueillir le blanc. Pff, ça commence a m'embêter toute cette histoire. Je ne m'étais pas rendu compte que ça ferait autant de complications. Je ne suis pas habitué à devoir penser toutes mes actions en fonction de l'opinion publique. Alors finalement, Papa Sou trouve la solution pour que tout le monde reste digne dans cette affaire : La première semaine j'étais chez Dovi pour raison de travail avec l'association. Maintenant que tout est réglé, je peux répondre à l'invitation du chef et me mettre à la disposition du village. C'est dingue, c'est de moi qu'on parle là…

La maison du chef : elle est immense cette maison et il n'y a personne qui y habite, à part la vieille sœur du chef qui ne parle pas un mot de français. 

Ah si, il y aussi un professeur du collège qui est logé dans une petite maison au fond de la cour. 

Il est super sympa mais un peu excité, quand il commence à parler, on ne peut plus l'arrêter. C'est un hyper actif. Il est prof ici, mais en même temps il veut passer son diplôme de droit. Tous les week-ends il rentre à Lomé voir sa fiancée qui est aussi bosseuse que lui, et tous les deux ils passent le week-end à bosser leur cours. Il a voyagé un peu partout en Afrique, jusqu'à l'île Maurice. En fait, il a l'air assez riche. Il a une voiture et même il voudrait se payer un appareil numérique un peu comme le mien. Il dit qu'ici ça coûte plus cher qu'en France alors il va m'envoyer de l'argent pour que je lui achète un appareil, une fois retourné en France. Je suis assez étonné mais bon. En tout cas il est prof de sciences naturelles et il est vraiment enthousiaste pour les interventions que je fais au collège sur l'environnement. Il dit qu'il faut insister auprès des jeunes du village pour leur expliquer que la solution n'est pas de rêver aller faire fortune à la capitale ou en France mais plutôt d'essayer de développer le village, leur expliquer qu'il y a des possibilités dans l'agriculture.

C'est que j'essaie d'expliquer aux jeunes du collège. L'agriculture, je pense en effet que c'est une des meilleures solutions pour développer le village. Je suis assez enthousiaste sur la question depuis que j'ai visité le Centre Songhaï au début de mon séjour en Afrique, quand j'étais au Bénin. C’est une ferme-école fondée il y a 20 ans par des africains eux-même. L’objectif est de promouvoir une agriculture viable pour les africains, leur permettant de se nourrir et de dégager un surplus pour la vente, tout en utilisant des techniques respectueuses du milieu, souvent inspirées de techniques traditionnelles améliorées. L’ensemble de la ferme fonctionne en autonomie de façon à ne pas dépendre de l’extérieur. Elle fabrique ses propres machines grâce à un atelier de souderie, une fonderie. Ce sont des machines simples, manuelles, utilisables à l’échelle du village : broyeuse de manioc, décortiqueuse d’arachide, machine à pédale pour extraire le lait de soja, four solaire avec un grand miroir. Toutes les cultures sont associées les unes aux autres pour se compléter. L'association culture/élevage/pisciculture permet de fonctionner en cycle fermé. Par exemple, tous les déchets des cultures sont réutilisés pour faire du compost ce qui permet d’éviter d’acheter des engrais chimiques. Avec ses déchets, on fait aussi un élevage d’asticots qui servent à nourrir les poissons. L’eau des bassins des poissons, enrichie en nutriments, est ensuite utilisée pour arroser les champs. L’eau des sanitaires est épurée par un système de lagunage : l’eau usée s’écoule dans plusieurs bassins successifs dans lesquels on a planté des jacinthes d’eau qui épurent l’eau. Les jacinthes sont ensuite utilisées pour nourrir les escargots mais aussi pour produire du Biogaz. Les déchets des bananiers sont utilisés pour faire des supports pour la culture des champignons.
C’est vraiment très fort. Tout est en interaction, tout est réutilisé. La ferme est ainsi en quasi autonomie et peut se passer de grosses machines et d’engrais. Et en plus c’est respectueux de l’environnement.

Toutes ses techniques sont assez simples à utiliser mais ne sont pas connues de la majorité des paysans qui continuent d’employer des techniques archaïques, comme l’agriculture sur brûlis, qui est un mode d’exploitation extensif peu rentable, consommateur d’espace, qui est de moins en moins adapté à la situation actuelle, où la pression démographique provoque un manque de terre cultivables.

C’est pourquoi un des objectifs principaux du centre est de former toute une génération d’élèves fermiers. Il accueille environ 200 élèves. La formation est gratuite car elle est financée par les bénéfices dégagés des ventes de produits. Le centre propose aussi des cours d’entreprenariat et des micro-crédits pour que les élèves puissent ensuite monter leur exploitation.

Vous l'avez compris, c’est un lieu qui m’a vraiment enthousiasmé car c’est avec de telles initiatives que l’Afrique peut relever la tête. Ca donne espoir.

Et coïncidence ou pas, j'ai rencontré un des étudiants du Centre Songhaï à mon arrivée au Togo, quand avec plusieurs volontaires de l'asso JSA on a été passer une semaine à Noël pour faire du soutien scolaire et des animations dans un petit village à côté de Kpalimé, Kpélé Toutou. Le dernier jour juste avant que l'on parte, on a fait la connaissance de Aube, qui nous a parlé de son projet de créer un centre Songhai au Togo. Je lui avais alors dit que, le mois suivant, je serai à nouveau dans la région à Bogo et que ça serait intéressant qu'il vienne au village parler de son expérience pour essayer de motiver les jeunes du village.

Et donc, un mois après, me voici à Bogo. On discute avec Dovi des projets de l'association Atumgba pour le village. Atumgba voudrait acheter un terrain et y faire des plantations dans deux buts : procurer des revenus pour l'association et en faire également un exemple pour les habitants du village en y développant des techniques d'agriculture biologique. Avec Dovi on doit aller voir le terrain et, coïncidence encore, le terrain se trouve juste à côté de Kpélé Toutou, où j'ai rencontré Aube. Donc en chemin, on s'arrête à Kpélé Toutou et on tombe pile sur Aube, qui se souvient très bien de moi et qui justement m'attendait pour démarrer son projet. On l'embarque avec nous sur la moto (si, si! à trois sur la moto..) pour lui montrer le terrain et pour lui demander si ça l'intéresserait d'aider l'association à mettre le terrain en valeur.

Après 15 km de moto à trois, on arrive à ce fameux terrain perdu dans la savane. C'est complètement défriché et complètement sec. Le propriétaire précédent a coupé tous les arbres et les arbres ne repoussent pas car chaque année les feux de brousse allumés par les paysans voisins ne sont pas contrôlés et brûlent le terrain. Difficile de croire qu'ici il y avait auparavant une grande forêt avec des arbres géants. De cette forêt il ne reste plus que quelques arbres isolés à proximité des points d'eaux. Le contraste est impressionnant dans ces petits bosquets reliques : l'atmosphère ombragée y est bien fraîche et humide, alors que sur le terrain où nous nous trouvons maintenant, l'air est sec et brûlant. 

Mais on se trouve pendant la saison sèche et pendant la saison des pluies il sera possible de faire pousser les cultures et de replanter des arbres pour retrouver le couvert forestier. 

Aube nous dit que c'est possible de faire des plantations sur le terrain mais que ça ne l'intéresse pas trop de faire un centre de formation sur ce terrain car c'est très isolé et surtout il n'y a pas d'alimentation en eau pérenne. Et lui il a besoin d'eau pour faire du maraîchage. D'ailleurs il est déjà en négociation pour un terrain de 20 hectares, il a juste besoin de notre soutien, il voudrait débuter son centre pour le début de la prochaine saison des pluies, c'est à dire dans un mois… Bon là, ça me paraît un peu gros, je lui dis de ne pas s'emballer comme ça. C'est vrai que c'est intéressant son projet mais on va y aller tout doucement. Pour commencer, je lui propose de venir nous rejoindre à Bogo la semaine suivante comme ça on pourra discuter de ça plus en détail. Et qu'il fasse une ébauche de budget aussi, pour qu'on sache combien ça peut coûter la création d'un centre. Et comme ça, s'il il vient à Bogo, il pourra faire quelques interventions au village pour parler du centre Songhaï. C'est ça qui m'intéresse surtout car avec Atumgba on avait dit qu'on aimerait bien envoyer un des jeunes de Bogo suivre la formation Songhaï. Mais le plus dur c'est de les motiver, donc c'est bien si un élève vient parler de son expérience. Rendez vous pris pour le mercredi suivant.

Le mercredi midi , voilà donc Aube qui arrive à Bogo. Bon, il est venu avec la ferme intention d'avoir notre appui pour son centre. Bien. Comme deux hommes d'affaires, on se retire dans le petit salon de ma nouvelle résidence (la maison du chef où j'habite désormais) et on parle budget. Et là je me rends compte, que le Centre Songhaï c'est pas de la blague, ils apprennent vraiment tout, même comment démarrer une exploitation avec presque rien. Comme stage de fin d'étude, les étudiants doivent monter une exploitation et la rendre rentable en moins d'un an. Moi je m'attendais à ce qu'il demande plusieurs milliers d'euros. En fait, pour son centre de formation, il n'a pas besoin de grand chose. Il a déjà négocié avec le chef de Kpélé Toutou pour se faire prêter un terrain et être logé chez une famille. Et pour le fonctionnement du centre, l'astuce c'est de le faire auto financer grâce au travail des élèves, en prenant modèle sur le centre Songhaï. La formation sera gratuite et les élèves nourris-logés. La production du centre servira à financer tout ça. Dès les premières semaines, ils devraient pouvoir produire du savon avec l'huile des palmiers situés sur le terrain, puis au bout de trois mois, les premières récoltes du maraîchage devraient permettre une autosuffisance en nourriture. Au bout d'un an, les plantations de banane plantain devraient commencer à rapporter des bénéfices qui serviront au développement du centre et à rembourser le terrain. Donc en fait, pour commencer son centre, quelques centaines d'euros suffisent, pour payer la nourriture des élèves les premiers mois et pour payer les plants de bananes plantain. Ca paraît si simple! Et bien pourquoi pas? Allez, on se lance! 

Ainsi Aube reste quelques jours de plus pour qu'on peaufine le projet. Tout enthousiastes, on va faire des interventions au collège pour expliquer aux jeunes du village les possibilités de développement grâce à l'agriculture. On fait un cours pratique sur la fabrication du compost. On demande aux jeunes de ramener leurs déchets organiques, des crottes d'animaux et de la cendre, et sous leurs yeux un peu hilares au début, mais finalement intéressés, on leur montre comment faire du compost avec tout ça. Tous les paysans du village se plaignent que la terre est trop pauvre pour faire pousser des légumes. Voilà la solution!

 Et puis pour le centre de Aube, il faut des élèves. On organise une rencontre avec les habitants pour essayer de trouver des jeunes motivés, prêts à tenter l'aventure. La première réunion rassemble seulement les femmes et les vieillards car le gongonneur a averti les gens trop tard, et les hommes sont déjà partis aux champs. (le gongonneur, c'est un peu le garde-champêtre du village, chargé de parcourir le village avec une cloche pour faire passer les nouvelles importantes) 

A ceux qui sont là, on raconte comment l'agriculture, c'est trop bien, c'est le futur, alors venez quoi... Les gens semblent moyennement intéressés. 

Le soir arrive un 4x4. C'est l'évènement, le chef est de retour après des mois d'absence. En soirée, on le rencontre. (je suis dans sa maison quand même) Le chef Gasou IV est un homme

très occupé et pour cause : il est un des proches conseillers du feu "président" Eyadéma Gnassingbé et est toujours aussi actif auprès du nouveau "président", le fils Faure Gnassingbé. C'est un homme tres intéressant qui connait par coeur l'histoire et les problemes de son village et qui est capable de vous en parler pendant des heures non stop. Mais penandant qu'il nous parle je me pose des questions sur le personnage. Parce que si c'est un des membres influents du parti au pouvoir, il a de grosses responsabilités sur la situation catastrophique dans laquelle ce parti a mis le Togo. Alors que penser? Il parait que c'est un vieux sage du pouvoir et c'est vrai qu'en ce moment il travaille sur un projet positif : une commission sur le désarmement. Est-ce que son objectif serait de transformer le régime de l'intérieur, de le modérer? Dans ce cas, la stratégie n'est pas très efficace parce que ça fait près de quarante ans qu'il est dans les rouages du pouvoir et la situation du pays est de pire en pire. 

On lui raconte tout de même notre projet. Il trouve l'initiative intéressante. On saute sur l'occasion pour lui dire de nous aider à motiver les gens. Il doit partir le lendemain matin. Mais juste avant de partir, il trouve le temps de réunir la population et d'encourager les jeunes du village à participer. Sympa. Puis il repart en voiture aussi vite qu'il est arrivé, emmenant Aube qui profite du passage pour le retour. Je dois retourner le voir quand je quitterais Bogo, pour lui servir de soutien pour le prêt du terrain.

Et voilà, un beau projet de lancé! On va voir ce que ça donne.

Après tout ça, je me retrouve finalement pour la première fois tout seul dans la maison du chef. Après avoir mangé avec Anoumou et Dovi, je vais me coucher dans la maison déserte. Je repense à tout ce qu'on a fait ces derniers jours, je m'endors peu à peu, à la lueur de la lampe à pétrole. Soudain j'entends un bruit de pas légers dans le couloir… Qu'est ce que c'est que ça? J'ai dû rêver. J'éteins la lampe et m'apprête à m'endormir tranquillement. Et de nouveau ce bruit de pas… Juste derrière la porte… qui n'est pas fermée à clef… Un gros frisson me saisit. Je réalise d'un coup que je suis tout seul dans cette grande maison bizarre. C'est le noir, il n'y a pas d'électricité. Je n'ai pas briquet pour rallumer la lampe à pétrole.  Je demande à haute voix "qui est là?" Le bruit de pas détale dans le couloir. Mais c'est trop bizarre, c'est un bruit de pas tout léger. Je saute sur la porte et la ferme à double tour. Maintenant au moins je suis en sécurité. C'est vrai que je suis tout seul dans ce village, j'ai peut être attiré des convoitises. On n'est jamais trop prudent, il faudra que je pense à fermer ma porte le soir quand même. Mais j'entends les bruits de pas qui recommencent dans le couloir, comme quelqu'un qui marche en essayant de ne pas faire de bruit. Dans le silence de la maison je n'entends que ça. Ca devient franchement flippant. C'est dingue, pourquoi il insiste comme ça? Je l'ai entendu ce n'est pas la peine d'insister. Les bruits continuent comme ça pendant une demi-heure. Je suis coincé dans ma chambre, je ne peux avertir personne. Je suis au rez-de-chaussée mais la fenêtre est grillagée. A la fin je n'en peux plus. Je décide d'affronter ce bruit pour voir ce que c'est. Ce ne peut pas être un voleur, il insiste trop et n'est pas discret, et il sait que je l'ai entendu. Mais alors qu'est ce que c'est? Je farfouille dans mon sac et trouve ma lampe de poche. Je respire un bon coup et j'ouvre la porte en grand! Personne. Pris d'un grand courage, je m'avance dans le couloir avec ma lampe et j'entreprends l'exploration systématique de toutes les pièces de la maison. C'est la seule façon d'avoir l'esprit tranquille. Rien. Les portes extérieures n'étaient pas fermées à clef. Je me moquais d'Anoumou qui me disait chaque soir de bien penser à fermer toutes les portes. Je lui répliquais qu' 'il ne fallait pas être paranoïaque comme ça... Cette fois je ferme tout. Maintenant, c'est sûr il ne peut plus y avoir personne dans la maison. Je retourne dans ma chambre. Je ferme aussi à clef. Et j'attends de voir si le bruit revient. Plus rien. Finalement, épuisé, je m'endors.

Le lendemain, grand soleil, comme tous les jours. Dans la brume du petit matin qui se dégage de la végétation, la lumière est magnifique. J'ai même complètement oublié les peurs de la nuit. Ce devait être un animal. Anoumou arrive pour le petit déjeuner, puis je me rends à l'école à travers le village déjà bien réveillé pour aller apprendre quelques chansons aux élèves ou parler encore de la protection de la nature. Les jours passent, tranquillement.

Et arrive la veille du départ. J'ai fait plein de choses, mais j'aurais voulu en faire tant d'autres encore. Je fais une dernière balade autour du village avec Jean Gassou. Il me dit qu'il va me montrer quelque chose qui va sûrement m'intéresser. Depuis les trois semaines je bassine tout le monde avec le problème de la déforestation, je leur dis qu'il faut replanter, j'insiste. Le long de la route sinueuse qui monte vers le plateau, dans un virage, il m'amène à une parcelle où se trouvent pleins de petites plantes dans des petits sacs en plastique noir. C'est une pépinière. Il me raconte que c'est son cousin Ferdinand qui a pris l'initiative de faire des replantations. Ainsi, sur sa parcelle, il a récupéré des graines d'espèces d'arbres locales, a fait des semis puis va les replanter sur sa parcelle. Et il donne ces pousses aux paysans voisins qui veulent. C'est vraiment intéressant parce qu'il veut replanter les espèces locales ce qui permettrait de préserver la biodiversité locale. Je veux le rencontrer ce Ferdinand. Jean Gassou me dit qu'il était parti en voyage à Lomé et il ne sait pas s'il encore revenu. On retourne au village pour voir. Il est revenu. Ferdinand est content de me voir aussi. Il me raconte tout ce qu'il fait. Comme tous les Gassou, il est très actif : il est secrétaire du comité villageois pour el développement, il fait partie d'un groupe de sensibilisation au Sida, il est volontaire de la Croix Rouge, il a des plantations de café et depuis 5 ans, avec d'autres agriculteurs conscients du problème de la déforestation, ils ont créé un genre d'association environnementale. Notamment ils ont réussi à stopper les feux de brousse. Ces feux de brousse sont normalement interdits par la loi. Il s'agit de la technique traditionnelle  du brûlis pour débroussailler les parcelles avant de les mettre en culture. Ce système fonctionnait quand il y avait un petit nombre de parcelles cultivées dans la forêt et qui tournait chaque année. Mais maintenant, pratiquement toute la vallée est cultivée, le brûlis est fait trop fréquemment et surtout, mal contrôlé, va brûler toutes les parcelles alentour, empêchant la végétation de se renouveler. C'est ainsi que la forêt fait peu à peu place à une savane sèche, avec de grandes herbes. C'est en effet le paysage que j'ai vu en visitant une vallée voisine. Mais à Bogo, on peut constater que la forêt est en train de repousser. C'est parce que Ferdinand et ses collègues ont mis en place un système de surveillance anti-feu, soutenu par le chef du village. Quand il y a un feu qui se déclenche, ils vont systématiquement voir sur place le propriétaire de la parcelle pour le menacer d'amende. Et ça fonctionne, puisque depuis il n'y a plus de feu de brousse depuis 5 ans et la végétation commence à repousser sur les sommets, d'où elle avait disparu.

Et puis il me montre une carte qu'il a faite du territoire du village avec les endroits où il a indiqué des réserves naturelles. Ca correspond aux endroits où il y a encore de la forêt dense, c'est à dire les lieux sacrés et les lieux très pentus et donc incultivables. Ce serait en effet très important de protéger ces reliques de forêt originelle car cela constitue des réservoirs de biodiversité. 

Donc il est bien actif ce Ferdinand, c'est le moins qu'on puisse dire. Il m'accompagne partout, il veut me montrer ses diplômes de je-ne-sais-quoi. Mais il ne me lâche plus, il devient un peu collant. Il rentre chez lui chercher des papiers à me montrer. 

Quand je dis à Dovi que j'ai rencontré Ferdinand, il est un peu surpris. Il me dit de me méfier du personnage quand même.

Je me demande bien pourquoi parce que c'est un des habitants du village parmi les plus actifs, ses initiatives sont bien intéressantes.

L'association Atumgba tient son nom du tam-tam parlant, utilisé à Bogo et dans les villages alentour pour faire passer un message d'un bout à l'autre de la vallée. Ces fameux tam-tam, ils avaient prévu de me les faire entendre le jour de mon arrivée, mais il pleuvait à verse. Alors pour me faire plaisir, Anoumou et les joueurs de tam-tam sortent les instruments ce dernier soir et me font une petite démonstration. C'est assez impressionnant. Les tam-tam font plus de 1 m de longueur. Ils ont été creusés d'un seul tenant dans un tronc d'arbre sacré par les ancêtres. Je prends une photo. Le musicien se met à califourchon et tape sur la peau avec d'étranges baguettes recourbées. Et il se dégage de l'instrument un son puissant, prenant, un rythme fort qui me plonge au cœur de l'Afrique ancestrale.. Chaque rythme lance un message. On me fait le rythme du "au revoir" et on va ranger les instruments dans leur demeure sacrée. 

Je suis content, j'aurais fini par le voir ce fameux Atumgba, juste avant la tombée de la nuit. 

Tout le monde se retrouve sur la terrasse de la maison du chef. Dovi, Banissi, Jean Gassou, Ferdinand viennent passer la dernière soirée avec moi. C'est passé vite ce séjour à Bogo. Ils me parlent de tout ce que je n'ai pas vu, les traditions surtout. Ferdinand se trouve également être un bon connaisseur de l'histoire du village, du peuple Igo, il me parle de la migration incroyable de ce peuple, qui serait parti de la vallée du Nil pour aboutir dans ces montagnes. Et ce n'est pas impossible parce qu'il a été démontré que les populations du Soudan, en amont de l'Egypte, parlent une langue similaire à la leur.

Anoumou a préparé un beau repas avec mon plat préféré, le foufou (de l'igname pilé). Et au dessert, une montagne d'ananas offerts par les villageois. On retourne sur la terrasse bavarder sous les étoiles. Dans la nuit, on entend se rapprocher une rumeur, de plus en plus forte. Puis les lueurs de lampes à pétrole. Une foule arrive. On distingue la musique du dgembé. C'est la chorale de l'église qui vient me faire un concert d'adieu. Magnifique! Hommes et femmes sont habillés d'une longue robe noire et d'un chapeau, comme les étudiants américains le jour d'une remise de diplôme. Tout sourire j'ai droit à des chants gospel divinement chantés. Demain, la chorale doit aller participer à un concours de chant avec toutes les autres chorales de la région. On me dit qu'ils sont les favoris. Je veux bien le croire. Je ne m'attendais pas à trouver une telle chorale dans le village. Je vais prendre l'appareil photo dans ma chambre pour marquer le coup. C'est tellement mal rangé que je le trouve pas. C'est pas grave, après tout une photo de musique, ça ne sert à rien… Et puis il faut apprendre à garder des souvenir directement dans sa mémoire, sans passer par la machine. Après une heure de chant, la chorale s'éloigne comme elle est venue, doucement, dans la nuit. 

Et voilà, c'est fini. Tout le monde s'en va. Je reste sur la terrasse à regarder les étoiles, à savourer la douceur de la nuit, puis je vais me coucher. Je range un peu mes affaires car je pars tôt demain matin, avec Dovi. Je ne trouve toujours pas mon appareil. Ca commence à m'inquiéter. Il me semblait pourtant l'avoir laisser sur la commode. Anoumou passe me dire bonsoir avant de rentrer chez lui. Je le lui dit. Il est très étonné. Ce n'est pas possible que ça ait disparu comme ça. Je suis d'accord avec lui. On cherche un peu partout, mais dans la nuit avec juste la lampe à pétrole, c'est pas facile. Bon, ça doit être caché dans mes affaires. Je chercherai demain quand il fera jour, ça doit sûrement être dans un endroit absurde. 

Le lendemain, je me réveille à l'aube. Je me mets aussitôt à chercher dans tous les endroits possibles. C'est que j'y tiens à cet appareil. Ce n'est pas qu'il coûte cher mais sur la carte mémoire dans l'appareil, il y a toutes les photos que j'ai prises depuis 3 mois que je suis en Afrique, soit un bon millier... Et ça, j'y tiens! Je regarde partout et je m'aperçois qu'il me manque aussi de l'argent! Cette fois pas de doute, il y a bien eu un vol! Je n'en reviens pas. Comment est-ce possible? Qui a pu faire ça ici, dans la maison du chef?! Et pourquoi? Que va faire le voleur dans ce village sans électricité avec un appareil photo numérique? Et puis il n'a même pas pris le câble pour relier l'appareil à un ordinateur ce qui fait que l'appareil n'est même pas vendable. C'est quelqu'un qui a agit sans réfléchir… Que faire? Je suis désespéré. C'est ma malédiction des appareils photo qui me poursuit… Et oui, parce que des appareils photos, c'est pas la première fois que j'en perds. J'en ai même perdu un nombre assez incroyable. A croire que le dieu de l'image m'en veut personnellement et qu'il cherche par tous les moyens à me décourager de faire des photos… A vingt ans, j'avais quelques ambitions photographiques et je m'étais fait offert pour mon anniversaire un bel appareil photo reflex. On me l'a volé dans le train de nuit. Puis, je m'étais racheté un joli petit appareil compact. On me l'a volé avec mon sac à dos en revenant du Maroc. J'avais alors perdu toutes mes photos du Maroc. Puis en Indonésie, j'ai fait le record d'en perdre deux de suite. A chaque fois j'en rachetais un de moindre valeur, et moins il avait de valeur, moins j'y faisais attention. A la fin j'en étais réduit à acheter des appareils jetables. Et même ceux là j'avais du mal à ne pas les perdre. Puis pour feinter, je me suis acheté un de ces gadgets : une caméra DV qui prend aussi des photos ( de mauvaise qualité il est vrai) Je me suis dit que vu que ce n'est pas vraiment un appareil photo, ma malédiction des appareils photo devrait me laisser tranquille. J'y ai cru un moment, jusqu'à ce que je me le fasse voler au bout de quelques mois… Avouez qu'il y a de quoi vous dégoûter de tenter, ne serait-ce que timidement, de se lancer dans la photographie. 

Pourtant, quelque mois avant de partir en Afrique je me suis décidé à en racheter un nouveau, un peu comme un défi. Et celui-là, je m'étais dit qu'il conjurerait le sort. Et voilà, cette fois c'est pire que tout, l'appareil disparaît avec toutes les photos. C'est trop idiot, pile le dernier jour, j'y étais presque!

Je sors dans la cour de la maison du chef, décidé à faire quelque chose, je ne sais pas, par exemple une annonce à la population, pour expliquer la situation, un appel ouvert à l'éventuel voleur pour lui dire qu'il a fait une grosse erreur, que cet appareil ne lui servira à rien, qu'il y a toutes les photos des gens du village dessus, que je lui pardonne s'il me le ramène. 

Il n'y a personne à cette heure. Si, j'aperçois le professeur de biologie, qui s'en va au collège. Je l'appelle juste avant qu'il ne disparaisse au coin d'une maison. Je lui raconte ce qu'il s'est passé. Il est désolé pour moi. Lui-aussi ne comprend qui a pu faire ça. Je lui demande s'il n'a vu personne rôder hier soir. C'est vrai qu'il y avait du monde hier avec la chorale. En cherchant bien, il se rappelle avoir vu un jeune du village, qui n'était jamais venu à la maison du chef pendant tout mon séjour. Et justement il était là hier.  Et lui, il a déjà eu des problèmes avec ce même jeune, quelques mois auparavant. On lui avait dérobé une somme d'argent et il l'avait pratiquement pris sur le fait mais il avait réussit à s'enfuir dans le noir et il n'a jamais pu prouver que c'était lui…

Et ce jeune était là hier? C'est vrai que c'est très louche. Mais comment faire pour récupérer l'appareil? Même si c'est lui qui l'a pris, il va le cacher, pour aller le vendre quand l'affaire sera oubliée. Et il ne peut même pas le vendre car il manque le câble. Le professeur me dit qu'on pourrait profiter de son erreur. Avec ce câble on peut lui tendre un piège. Il a une idée. Tout d'abord il faut que je parte sans rien dire pour ne pas éveiller les soupçons du voleur. Puis, il va dire à un de ses élèves qui connaît ce jeune d'aller chez lui avec ce câble et, l'air de rien, lui raconter que quand je me suis rendu compte qu'on m'avait volé l'appareil je me suis énervé et, de rage, j'ai jeté le câble par terre. Cet élève va oublier le câble chez le jeune. Puis retourner peu après. Si le jeune a pris le câble ça veut dire qu'il est coupable car seul le voleur pourrait avoir l'utilité de ce câble. Ainsi on pourra l'accuser. 

C'est pas bête comme piège. De toute façon, c'est ma dernière chance et je n'ai rien à perdre à tenter le coup. Même si de toute façon je n'y crois pas trop. C'est que suis un peu résigné maintenant quand je perds un appareil. C'est une sorte de philosophie de la perte de l'appareil que je me suis créé, et maintenant, après une période de choc de plus en plus courte, j'arrive à dépasser le stade de la tristesse liée à la perte de l'appareil et des photos pour me tourner vers l'avenir. Il ne faut pas s'attacher aux biens matériels et ces photos ne représentent que des moments du passé et moi je dois me tourner vers l'avenir… N'empêche que je suis bien dégoûté. 

Voilà Anoumou qui arrive. Je lui apprends la nouvelle quand même. Il n'est pas content. Mais alors pas content du tout. On a voulu salir son honneur. C'est quelqu'un qui a voulu le déshonorer car le chef lui avait donné la responsabilité de mon accueil. Et si on me vole dans la maison du chef, on le ridiculise. Et on déshonore le village tout entier. Il sait qui sait.. Agbeko! Le boiteux, celui qui me suit partout. Personne ne le connaît vraiment celui là. Il n'est revenu au village que l'année dernière après son accident et personne ne sait ce qu'il vaut. Et il l'a vu rôder hier soir sur la terrasse devant ma chambre. Je trouve que c'est un peu gros. Le pauvre boiteux.. Il n'aurait quand même pas inventé toute cette histoire pour m'approcher. Il court le chercher. 

Et voilà Dovi qui vient voir si j'ai fini de préparer mes valises. Il doit m'emmener avec sa moto. Je lui raconte l'affaire. Il est scandalisé. Lui aussi se rend compte de la valeur inestimable de la perte des photos. Il décide de faire sonner le rassemblement des villageois pour leur expliquer l'affaire et pour qu'ils nous aident à trouver le voleur. Si le voleur est encore là il ne pourra plus s'enfuir. Et s'il est déjà parti, on se rendra compte aussitôt de qui est absent sans raisons. Je n'ai pas le temps de l'arrêter, il est déjà parti chercher le gongonneur. 

Et voilà Agbeko le boiteux qui arrive. Il est venu me saluer avant mon départ. Je le regarde un peu bizarrement. Il me demande ce qu'il y a. Puis Anoumou arrive. Il ne l'avait pas trouvé chez lui. Quand il le voit, il veut l'emmener pour l'interroger. Dovi revient aussi. Le gongonneur va avertir la population. Il va avec Anoumou et Agbeko dans ma chambre. Agbeko revient en pleur. Il assure que ce n'est pas lui. Dovi ne croit pas que ce soit lui le coupable et moi encore moins.

Puis arrivent Banissi, Jean Gassou et finalement le représentant du chef, Papa Sou, alerté par le gongonneur. 

Papa Sou n'est pas content non plus. Mais lui, c'est parce qu'il n'a pas été averti en premier. Il dit que dans un cas comme ça il doit être le premier averti. Et il est aussi furieux qu'on ait fait prévenir toute la population. Il renvoie tous les villageois chez eux. Puis il revient et m'explique qu'une affaire comme ça, ça se règle d'abord entre nous, discrètement. Et avec un sourire étrange, il m'affirme ceci : " Ton appareil, on l'aura retrouvé avant midi. Ici, on a nos propres méthodes…"

Je serais bien curieux de voir ça…

Il rassemble tous ceux qui sont là et nous fait asseoir dans la salle du conseil, toujours dans la maison du chef. On ferme les portes. Il y a là Anoumou, Dovi, Banissi, Jean Gassou, Agbeko, Ferdinand, Papa Sou et moi-même. Papa Sou commence. En premier lieu, il tient Amoussou pour responsable principal car il était chargé de ma sécurité. 

Puis il dit, qu'avant de s'emballer, il faut reconstituer les faits, savoir ce qui s'est passé exactement, quels sont les suspects potentiels. 

Est-ce que l'on sait quand l'appareil a été volé et dans quel lieu?

Alors, si je me souviens bien, l'appareil je suis sûr de l'avoir eu pour la dernière fois lors de la démonstration de tamtam atumgba puisque j'ai pris une photo, puis je sûr qu'il avait disparu quand j'ai voulu prendre une photo de la chorale le soir. L'appareil a donc disparu dans un créneau de deux heures, entre 18h et 20h. Dans ce laps de temps, je n'arrive pas à me rappeler ce que j'ai fait de l'appareil, si j'ai été le ranger dans ma chambre ou non. Je me dis qu'il a pu tomber de ma poche juste après que j'ais pris en photo les tam tam sur la place du village. Mais Anoumou intervient et dit qu'il a vu l'appareil dans ma chambre sur la commode quand il a été chercher ma lampe de poche pour s'éclairer pendant qu'il me préparait la cuisine. 

Papa Sou s'étonne du fait qu'Anoumou pouvait rentrer aussi facilement dans ma chambre. Je lui dis qu'il n'y avait pas de problème, mais Papa Sou dit qu'ainsi Anoumou devient le suspect numéro 1. Il avait accès à ma chambre, il y a été dans le laps de temps où l'appareil a été volé. De plus, il savait se servir de ma machine puisque je lui avais déjà demandé de me prendre des photos. Donc si les gendarmes viennent, ils ne se poseront pas trop de questions et ils embarqueront Anoumou…

Je m'exclame que c'est trop absurde, je suis certain que ce n'est pas Anoumou qui a volé, il est incapable de faire une chose pareille! L'affaire commence à prendre une dimension trop importante, je ne savais pas que ça allait atteindre ces proportions, j'aurais mieux fait de garder l'affaire pour moi…

Anoumou ne dit rien, reste immobile, seuls ses yeux tremblent, perdus dans le vide. Son honneur est bafoué. C'est très important pour un homme comme lui. Evidemment tout le monde sait que ce n'est pas lui, il a même été jusqu'à dire lui-même qu'il était entré dans ma chambre. Mais maintenant, tous les faits sont contre lui. Il se lève et dit qu'il prend ses responsabilités. 

Papa Sou le regarde avec un sourire et lui dit de se rasseoir, on n'a pas fini d'examiner les faits et les autres suspects. Même si les gendarmes ne le croiront pas, nous nous savons  que Anoumou est digne de confiance. Et donc il dit que l'appareil était encore là quand il est passé dans ma chambre, vers 18h30. Cela veut dire que l'appareil a été volé entre 18h30 et 20h, et qu'il était dans ma chambre. Et c'est ça qui est incompréhensible. Pendant cette période je suis resté constamment dans la maison du chef. Décrivons un peu la situation. Ma chambre a une seule fenêtre, avec de solides barreaux. Impossible de passer par la fenêtre. La porte est la seule entrée possible. La porte de la chambre donne dans un couloir. Au fond à droite, le couloir donne dans la salle du conseil qui était fermée à clef, je l'avais vérifié moi-même. En face, le couloir donne sur la terrasse. Au fond à gauche, le couloir aboutit dans la cuisine, qui a deux sorties : une sur la même terrasse et une autre derrière, dans la cour. Donc le voleur n'avait que deux possibilités pour arriver dans ma chambre. Il ne pouvait passer que par la terrasse ou par la cuisine depuis la cour. Et ce qui est incroyable, c'est que pendant tout ce temps, moi, j'étais soit sur la terrasse, soit dans la cuisine. Tout d'abord, je suis resté sur la terrasse à discuter  avec Dovi, jean Gassou, Banissi, Ferdinand. Il y avait aussi Agbeko. Toutes les portes étant ouvertes, de la terrasse on voyait l'intérieur de la cuisine. A ce moment là, Anoumou était en train de préparer la table à la lueur de ma lampe torche. On le voyait tous. Puis il est allé discuter avec les filles qui préparaient la cuisine dans la cour. Ensuite nous sommes tous allés manger, sauf Agbeko, qui est resté sur la terrasse un moment. Mais j'étais assis face à la porte qui donnait sur la terrasse et de mon siège je pouvais voir la terrasse, Agbeko et la porte qui mène à ma chambre. Il est donc impossible que quelqu'un soit rentré à ce moment-là. En résumé, le seul moment possible pour le vol était donc pendant que nous étions tous sur la terrasse et que Anoumou s'est absenté pour discuter avec les cuisinières. Comme il n'y a pas d'électricité et que Anoumou est parti avec la lampe torche, il faisait complètement noir dans la cuisine. Ce qui fait que bien que la porte était ouverte sur la terrasse, on ne pouvait pas voir  l'intérieur de la pièce de dehors. 

C'est incroyable! Cela voudrait dire que le voleur aurait patiemment attendu qu'Anoumou sorte, puis serait entré dans la cuisine dans le noir, il serait passé dans le couloir, à tâtons serait entré dans ma chambre et, toujours dans l'obscurité totale, aurait trouvé où était mon appareil photo dans tout mon désordre et serait reparti par le même chemin en passant à moins de deux mètres de nous sur la terrasse et avec la possibilité qu' à tout moment Anoumou puisse rentrer dans la cuisine. Qui serait capable d'une chose pareille? Il faut avoir un culot incroyable, et surtout connaître parfaitement les lieux… 

C'est à n'y rien comprendre. Vraiment je ne voyais pas qui avait pu faire ça. Tous les familiers du lieu étaient sous mes yeux : Dovi, Jean Gassou, Ferdinand, Banissi, Agbeko. Anoumou est celui qui était le mieux en posture de faire le vol, mais c'est impensable, de par son caractère et surtout parce que ça aurait été suicidaire de sa part, étant responsable de moi et en position directe d'accusation en cas de vol. Mais alors, de nouveau, qui a pu faire ça? Un étranger du village? Il fallait trop connaître les lieux et les habitudes des gens.

Anoumou n'en peut plus et dit qu'il va attendre dans une autre pièce que l'affaire soit résolue sinon il explosera. Il demande que l'on mette quelqu'un devant sa porte pour qu'on ne puisse pas l'accuser encore d'avoir fait quelque chose. Papa Sou fait appeler les vieux notables du village pour prendre une décision. En attendant, je retourne une énième fois faire un tour dans ma chambre pour chercher à comprendre, avec l'espoir de m'être trompé. Peut être que l'appareil a glissé de la commode et s'est retrouvé dans un endroit incongru. Derrière l'armoire rien, sous le lit rien. Je me rappelle les bruits que j'avais entendus dans la nuit quelques jours avant le vol. Serait-ce le voleur qui faisait une première tentative, qui repérait les lieux? Je m'allonge sur mon lit pour essayer de remettre les choses au clair dans ma tête. C'est trop absurde, personne ne serait assez fou pour faire un tel vol, surtout pour un appareil dont on peut difficilement trouver utilisation. Soudain mes yeux se fixent sur le plafond. Un peu à droite au-dessus du lit, il y a une trappe! Intéressant ça… Je me dresse sur le lit et pousse la trappe : elle s'ouvre. Mais c'est trop haut pour grimper. Je pousse le lit, met une table et une chaise sur la table. Je grimpe en équilibre sur la chaise et passe la tête à l'intérieur de la trappe…

C'est un genre d'étroit grenier, sous les toits. Le plancher est tapissé de mouches mortes. Il fait sombre. Au fond j'aperçois une petite masse noire, qui s'éloigne tranquillement en trottinant : un rat. C'était ça le bruit dans la nuit! Un rat qui marchait sur le plafond. Ca donnait l'impression d'être dans le couloir mais en fait c'était dans le grenier. C'est donc une fausse piste. Il est évident que personne n'est passé par là. L'épaisseur du plancher est trop fine pour supporter le poids d'un homme et la couche de poussière et les toiles d'araignée montrent que personne n'a ouvert la trappe depuis un bon moment.. Je referme la trappe. J'entends encore le rat qui trottine. On croirait vraiment que le bruit vient du couloir. Donc il n'y avait personne cette nuit là. Et donc personne n'est venu repérer les lieux. Et donc le voleur est quelqu'un qui a un toupet incroyable et qui connaissait parfaitement les lieux. 

Depuis un petit moment, pendant que Papa Sou exposait les faits, une idée me trotte dans la tête. D'abord un simple rapprochement de faits, je l'ai repoussée aussitôt, devant l'absurdité de la chose. Mais cette idée reste là et au fur et mesure que le temps passe, s'impose peu à peu à mon raisonnement. Il y a en effet trop de coïncidences, trop de faits concordent. En mettant tout dans le bon ordre, cela expliquerait pas mal de choses. Je refuse d'y croire, je connais trop bien cette personne, ce n'est pas possible de se tromper à ce point sur le compte de quelqu'un…

Je retourne dans la salle du conseil. Papa Sou est en train d'expliquer l'affaire aux vieux sages du village. Tout le monde est là à attendre sa décision. Il me demande : "Juste une dernière chose que je voudrais savoir? Où-est le câble de ton appareil maintenant?…"

Il a eu la même idée que moi! Le professeur de biologie! Tout le monde l'a oublié celui-là. C'est vrai qu'il habite dans la maison du chef lui aussi, de l'autre côté de la cour. Rien qu'à ce titre là, il devient suspect aussi et il faut l'interroger. Lui aussi me semble hors de cause, un professeur, que j'estime. Et pourtant, plusieurs faits me sont revenus à l'esprit. On avait déjà parlé de mon appareil ensemble, il semblait intéressé et m'avait même demandé le prix, me disant qu'il voudrait bien que je lui en commande un. Ca m'avait quand même paru bizarre. Et quand je lui avais dit qu'il fallait un ordi pour s'en servir, il m'avait dit que sa copine en avait un. Et en plus, il est un des seuls du village à aller régulièrement à Lomé. Et il n'est pas du village. Ce fait est important car en Afrique, le poids de la communauté est tellement fort que jamais quelqu'un du village n'aurait eu l'audace de rentrer illégalement dans la maison du chef et d'y commettre un vol car ensuite la honte d'un vol dans la maison du chef rejaillit sur tout le village. En y repensant, il commence à s'accumuler pas mal d'élément autour du professeur. Je ne me résous pas à y croire, je repense aux longues discussions qu'on a eues sous les étoiles, sur le sort de l'Afrique, sur le futur. Et comment penser qu'un homme puisse être assez machiavélique pour commettre un tel vol, avoir l'audace de le faire à deux mètres de nous et, le pire de tout, réussir à obtenir le câble de l'appareil qu'il avait oublié lors du vol, tout en me  lançant sur une fausse piste et en me disant de garder le secret sur le vol!!! Ca fait froid dans le dos. 

Papa Sou fait venir le professeur du collège. Il arrive, salue les notables, me fait un signe complice et s'assoit, un peu agité. Mais il est toujours comme ça en temps normal, un peu excité donc c'est naturel. Papa Sou lui demande si c'est lui qui a le câble. Il répond que oui, le sort de sa sacoche et le pose aussitôt sur la table. Et que fait-il avec le câble? Il raconte ses soupçons sur ce jeune du village un peu voyou. Papa Sou regarde l'assemblée. Bien. Que l'on fasse venir ce jeune. Le jeune homme arrive cinq minutes plus tard il doit avoir 18 ans. On lui demande où il était pendant le vol. Il est complètement paniqué. Il dit qu'il était là pendant la chorale, c'est vrai, mais il jure qu'il n'a rien fait. Il apparaît qu'il est arrivé à la fin de la chorale, quand l'appareil avait déjà été volé, et de toute façon ça crève les yeux qu'il est innocent. Papa Sou se lève et parle :"Quand quelqu'un a volé une fois dans sa vie, il devient un voleur pour toute sa vie aux yeux de tous, et le coupable désigné pour tout vol commis" Des yeux, il fait le tour de l'assemblée. "Nous avons analysé calmement les faits. Désormais nous avons une vision claire de la situation. Tous les suspects potentiels sont dans cette salle. Maintenant, que l'on aille faire chercher le devin." Silence dans la salle. Et stupeur de ma part. Le devin?! On m'explique. Quand il y a un vol à Bogo avec différents suspects, on les emmène chez le devin. Ils doivent passer un par un dans sa case. Le devin sait lire dans le fond de l'âme et pour chaque suspect dit oui ou non… 

On attend donc la venue du devin. Il habite un peu plus loin sur la colline. Dans la salle du conseil, tout le monde attend tranquillement. Tout le monde sauf un, un peu plus nerveux que les autres, qui s'essuie la transpiration sur le front. Les autres font semblant de ne pas le voir, dissimulent des sourires. Finalement le professeur de Biologie se lève 

_" Papa Sou, je me disais comme ça, si on retrouvait l'appareil de Youri, l'affaire serait résolue, non? 

_Si, bien sûr, pourquoi?

_Ecoute j'ai ma petite idée sur la disparition, je vais aller mener ma petite enquête vite fait.. 

_Et bien vas-y, vite."

Il sort de la salle. Je n'arrive pas à y croire… Il est midi moins vingt.

Dix minutes plus tard, revoilà notre professeur tout agité : 

_Venez tous, suivez-moi, je sais où est l'appareil, un de mes élèves l'a trouvé!

On le suit. Pas bien loin. Juste en face de la salle du conseil, dans la cour. Il nous fait entrer dans une petite pièce. Et là qu'est ce qu'on voit? Au milieu de la pièce, une chaise. Et sur le coussin de la chaise, posé négligemment, quelque chose que je croyais ne plus jamais revoir : mon appareil photo!!! Et sur le dossier de la chaise : une chemise d'Anoumou… On appelle Anoumou qui était resté pendant tout ce temps enfermé dans une autre pièce de la maison du chef. Aussitôt, le professeur de biologie, lui dit que c'est lamentable, on a voulu l'accuser avec cette chemise mais lui est sûr que ce n'est pas lui. Anoumou ne comprend pas tout mais quand il voit l'appareil, il fait un grand sourire. Son honneur est sauf. Mais aussitôt il se reprend et annonce qu'il fera payer cher à celui qui a voulu salir son honneur… 

La nouvelle de la découverte de l'appareil fait aussitôt le tour du village. Tout le monde est content, car c'était la réputation du village qui était en jeu. Je prends des photos de tous, c'est l'allégresse générale!

Il est midi, Dovi me dit qu'il est grand temps de partir. Je monte à l'arrière de sa moto. Il pousse la moto, le moteur pétarade et c'est parti. Je voie les gens qui me saluent s'éloigner peu à peu. La moto entame la route en pente qui nous fait sortir de la vallée. Au revoir Bogo! C'est incroyable, tout est bien qui finit bien pour une fois. Et quel final! Une affaire réglée à l'Africaine. Avec un peu de magie et surtout beaucoup de sagesse. Et un coupable digne d'un cambrioleur surdoué d'un roman de Sherlock Holmes. Vraiment, ce professeur est d'une intelligence machiavélique. Malgré tout je reste admiratif par la façon dont il fait son coup, et surtout la façon dont il a réussi à récupérer le câble tout en me mettant sur une fausse piste. Ca fait frémir une audace pareille. Dovi m'a raconté après coup, qu'il y avait déjà eu une affaire avec lui quelques mois auparavant, il avait été fortement soupçonné d'avoir volé le téléphone portable d'un policier à un barrage routier. En plus personne ne savait comment il avait réussit à se faire loger chez le chef. Apparemment il avait réussit à se faire prendre en affection par la vieille sœur du chef qui le considère comme son fils. Bref sacré personnage. 

Je suis admiratif aussi de la façon dont Papa Sou a réussi à régler l'affaire. On a évité l'intervention de la police, qui aurait sûrement inculpé un innocent. Et avec beaucoup de sagesse, on a réglé l'affaire en faisant appel à la magie, ou plutôt à la peur de la magie. Et l'important n'était pas de retrouver le coupable, mais plutôt de résoudre le préjudice, de retrouver l'objet volé. Et le coupable, les plus perspicaces sauront qui c'est, mais on lui a laissé la possibilité de se sauver la face. A lui de saisir l'opportunité pour se racheter une conduite…

En tout cas en Afrique, la magie existe, j'espère que vous me croyez maintenant. C'est la magie de vivre des moments comme ça et de tout finir avec un sourire. 
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